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Introduction. Les archives de Robert
Mandrou. « Une totalité vivante par la
multiplicité ordonnée des plans et des
abords »
Brigitte Mazon
« Ce qui dans votre livre m'a paru admirable, c'est
la façon dont il fait pressentir une totalité vivante
– par la multiplicité ordonnée des plans et des
« abords ». D'où le sentiment qu'éprouve le
lecteur, de cohérence organique, mais aussi de
richesse et d'ouverture. »
Lettre du 21 avril 1961 de Jean Starobinski à Robert
Mandrou à propos de la publication de l'
Introduction à la France moderne (1500-1640), essai de
psychologie historique, Paris, Albin Michel, 1961.
1 Les papiers de Robert Mandrou présentent,  après leur regroupement géographique et
l'organisation  matérielle  du  fonds,  un  ordonnancement  naturel  qui,  à  l'échelle  de
l'individu,  évoque à  son tour cette  « totalité  vivante »  décrite  par  Jean Starobinski  à
propos de l'Introduction à la France moderne. Nous le verrons, Robert Mandrou appliquait à
la  gestion  de  ses  propres  papiers  la  même  rigueur  ordonnée  qu'il  utilisait  dans  sa
démarche d'historien et dans son engagement de pédagogue. Héritier1 d'un penseur de
l'histoire qui a bouleversé les études historiques, Robert Mandrou ne fut pas, comme son
maître Lucien Febvre, un chef d'école, mais il a appliqué et illustré magistralement les
voies  ouvertes  par  le  fondateur  des  Annales. Dans  une  période  qui  annonçait  un
bouleversement  des  méthodes  historiques,  par  l'organisation  de  vastes  enquêtes
collectives  et  l'introduction de l'usage de l'ordinateur,  Robert  Mandrou se présentait
comme un « historien artisanal »2. De son métier d'historien ainsi conçu, il a laissé intact
l'ensemble de ses outils.  Il  a tout conservé :  ses fichiers,  ses manuscrits,  ses notes de
Introduction. Les archives de Robert Mandrou. « Une totalité vivante par la m...
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 18-19 | 2009
1
cours,  ses  plans  divers,  ses  agendas,  son courrier.  Ce  fonds  d'archives  est,  dans  son
intégralité,  un  témoignage  exceptionnel  d'un  homme  de  science  à  la  charnière  des
traditions.
 
Éléments de biographie et de carrière
2 L'essentiel de la biographie de Robert Mandrou a déjà été donné par Philippe Joutard et
Jean Lecuir dans leur introduction aux Mélanges Robert Mandrou3. Nous y renvoyons les
lecteurs des Cahiers du CRH, qui y trouveront en outre des analyses qui dépassent le cadre
de cette présentation. Nous n'en rappellerons ici que les principaux faits en y ajoutant
toutefois quelques précisions fournies par les documents d'archives, avant d'exposer et
de commenter l'architecture même du fonds.
3 Né à Paris le 31 janvier 1921,  Robert Mandrou y est  décédé le 25 mars 1984.  Fils  d'un
cheminot parisien, boursier de l'enseignement public, il fit ses études secondaires à Saint-
Étienne.  Ses  proches  évoquent  sa  fierté  de  ses  origines  et  sa  fidélité  morale  aux
engagements sociaux de son père, dont témoigne la conservation scrupuleuse qu'il a faite
de ses  cartes  de  syndicaliste  ou de  membre de  multiples  associations.  De  ses  études
secondaires, Robert Mandrou a gardé des listes d'inscription au « tableau d'honneur » et
des coupures de presse concernant le palmarès du Concours général, dont il est deux fois
lauréat (accessit de géographie). En 1939, Robert Mandrou obtient son baccalauréat de
philosophie,  dont  il  a  conservé  les  sujets  des  épreuves.  La  guerre  interrompt  sa
préparation  au  concours  de  l'École  normale  supérieure,  effectuée  à  Lyon.  En
novembre 1942, il est contraint de participer aux Chantiers de la jeunesse, puis à la suite
de la loi de Vichy du 16 février 1943 concernant les jeunes gens nés entre 1920 et 1922, il
est envoyé en Allemagne par le service du travail obligatoire, en août 1943. Il y restera
jusqu'en mai 1945.  De cette période,  il  n'a conservé dans ses papiers que les diverses
attestations officielles et ses cartes de déporté du travail. Ses nombreuses lettres à ses
parents, conservées par son fils Jean-François Mandrou, donneraient certainement des
précisions  sur  cette  expérience  sur  laquelle  il  ne  s'est  exprimé  que  dans  l'intimité
familiale. Il en est resté, en tout état de cause, une excellente connaissance de l'allemand
et une familiarité avec cette forêt du Harz, où il travailla comme bûcheron, et où il a pu
s'imprégner des évocations du sabbat des célèbres sorcières du Brocken mis en scène par
Goethe. De retour en France en mai 1945, il reprend ses études d'histoire à Lyon tout en
occupant les fonctions de maître d'internat, de répétiteur, puis de professeur adjoint. Il se
présente cinq fois au concours de l'agrégation (il note avec précision la progression de ses
résultats d'année en année) ;  il est reçu premier à l'écrit et troisième à l'oral, lors du
concours de 1950, où il est remarqué par Fernand Braudel et Maurice Crouzet. Son destin
d'historien se joue alors. Il est présenté à Lucien Febvre, avec lequel il échange de 1953 à
1956 une correspondance qui témoigne de l'intérêt du maître pour le jeune historien,
auquel il songe très vite pour une collaboration à un livre sur le XVIIe siècle4. À la rentrée
de 1954, Robert Mandrou quitte Clermont-Ferrand, où il enseignait comme professeur
agrégé, pour prendre ses fonctions au lycée Voltaire à Paris. Il est alors à même d'exercer
les fonctions de secrétaire de rédaction des Annales que vient de lui confier Lucien Febvre
et qu'il remplira jusqu'en juin 1962. De 1954 à septembre 1956, il gère directement, avec
Lucien Febvre,  le calendrier de la revue,  la relecture des articles,  la répartition et  la
relance  des  comptes  rendus.  Fernand  Braudel  lui  transmet  de  courtes  notes
d'organisation.  Paul  Leuilliot,  secrétaire  du  comité  de  direction,  ne  partage  guère  la
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tâche, même s'il lui envoie quelques lettres amicales que Robert Mandrou classe avec sa
correspondance générale.
4 Le décès de Lucien Febvre, le 27 septembre 1956, l'affecte profondément alors qu'il est
affaibli par une tuberculose pulmonaire qui, de juillet 1956 à la rentrée 1957, l'éloigne de
l'enseignement secondaire, mais guère des Annales. Alors qu'il est à peine guéri, Fernand
Braudel  lui  propose un poste  à  la  sixième section de l'EPHE.  Robert  Mandrou,  qui  a
consigné  ses  réflexions  sur  une  fiche  de  notes  personnelles5,  hésite  à  accepter  une
direction d'études. L'offre de Fernand Braudel lui semble prématurée : elle contrarie son
propre plan de carrière, qu'il veut fonder sur les solides publications qu'il a en cours, tels
que, l'ouvrage rédigé en collaboration avec Georges Duby, Histoire de la civilisation française
6,  des projets  d'articles  importants,  comme « Mentalités  et  structures sociales »,  ainsi
qu'un article  d'érudition économique.  Il  n'a  que  trente-six  ans,  sa  thèse  est  à  peine
entamée. Il craint à la fois l'effet de « passe-droit » et les besognes que l'on attend de lui
au Centre de recherches historiques, où il semblerait devoir reprendre les tâches de Marc
Bouloiseau,  affecté  à  la  rédaction  de  multiples  comptes  rendus  et  à  la  gestion  des
publications du centre, en pleine expansion. Il note aussi que, renoncer à l'enseignement
serait pour lui un « crève-cœur »7.  Il ne montre donc aucun empressement à accepter
l'offre du nouveau président de la sixième section. Mais le poste de directeur d'études est
créé en 1957, à la suite d'une proposition de nomination dans laquelle Fernand Braudel
précise la « spécificité de la chaire confiée à M. Mandrou » : « Monsieur Mandrou succède
à Lucien Febvre dans la chaire d'histoire générale et d'histoire sociale du XVIIe siècle, sans
que la mention XVIIe siècle enferme M. Mandrou dans des limites chronologiques trop
nettes »8. Le décret officiel de nomination ne reprendra cependant pas les termes choisis
par la proposition : en effet, comme au Collège de France et contrairement à l'Université,
une direction d'études n'était pas liée à une chaire. Celle-ci pouvait d'autant moins être
laissée vacante par Lucien Febvre qu'il était lui-même à la retraite depuis 1949, tout en
exerçant la présidence de la sixième section. Le fait mérite seulement d'être souligné
comme  marque  immédiate  de  la  reconnaissance  par  Fernand  Braudel  des  liens  qui
avaient attaché Lucien Febvre à Robert Mandrou.
5 À la rentrée universitaire de 1957, Robert Mandrou commence ainsi son enseignement en
séminaire de recherche à la sixième section de l'EPHE. Dès la seconde année, il le consacre
à des « recherches sur les mentalités du premier XVIIe siècle ». À la suite de Lucien Febvre
il va ainsi reformuler, avec Georges Duby, la notion d'histoire des mentalités9. Il s'investit
de  près  dans  la  vie  de  la  section,  ainsi  qu'en  témoigne  la  lecture  de  ses  agendas,
participant aux réunions, rédigeant de nombreux comptes rendus tout en continuant à
exercer ses responsabilités au secrétariat de rédaction des Annales.
6 C'est  en  1962  que  Robert  Mandrou est  brusquement  écarté  des  Annales par  Fernand
Braudel.  Le  prétexte  en  est  la  publication  d'un  article,  intitulé  « Mathématiques  et
histoire »,  dans  la  revue  italienne Critica  storica10.  Robert  Mandrou conserve  de  cette
rupture un dossier intitulé « La crise – FB ». Depuis l'annonce, en 1960, de la publication
de l'Introduction à la France moderne, les relations avec Fernand Braudel s'étaient en effet
tendues11. Robert Mandrou a conservé dans ce dossier les lettres de Fernand Braudel, les
lettres de Suzanne Febvre, ainsi que les lettres d'amis et de proches qui le soutiennent et
l'encouragent dans cette épreuve, dont il gardera toute sa vie un souvenir douloureux. La
rupture avec Fernand Braudel et les Annales fut vécue comme un drame personnel. De
1953  à  1962,  Robert  Mandrou  avait  donné  presque  exclusivement12 aux  Annales ses
premiers  travaux  d'historien :  il  rédigea  37  comptes  rendus  et  15  articles,  tout  en
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exerçant son rôle de secrétaire de la revue. Après 1962, il  n'y publia plus rien, et ses
ouvrages  n'y  ont  que  très  exceptionnellement  bénéficié  de  comptes  rendus13.  Robert
Mandrou ne parla plus ensuite que des Annales « première manière »14 qu'il jugeait plus
fidèles à l'esprit de Lucien Febvre. À partir de 1962, libéré de la charge du secrétariat des
Annales, Robert Mandrou se consacre d'une part à son enseignement et d'autre part à la
rédaction de ses thèses et de ses autres travaux.
7 Son séminaire de la sixième section de l'EPHE est  fréquenté par un petit  nombre de
« fidèles » qui y reçoivent une véritable formation à la recherche15. Robert Mandrou se
fait du séminaire une idée très proche du rôle des laboratoires de l'École pratique des
hautes  études,  tel  qu'il  avait  été  défini  par  Victor  Duruy,  lors  de  la  création  de
l'institution :  on devait y proposer la « pratique » – dans le sens explicite du mot – du
savoir par la transmission directe de l'érudition du maître à un petit effectif de jeunes
chercheurs, tout en lui permettant de tester ses hypothèses de travail. Ce séminaire, du
latin semen (« semence ») et de seminarium (« pépinière ») est effectivement pour Robert
Mandrou un véritable terreau de fermentation16.  Si l'on observe et si l'on compare la
chronologie  des  enseignements  de  Robert  Mandrou  à  l'EPHE-VIe et  celle  de  ses
publications  et  communications  scientifiques,  on  constate  la  fécondité  directe  de  la
pratique  du  séminaire :  chaque  cycle  de  cours  semble  être  le  point  de  départ  ou
l'accompagnement  de  la  gestation  d'un  ouvrage.  Ainsi  pendant  les  deux  années
universitaires (1958-1960) où il traite des « recherches sur les mentalités françaises du
premier XVIIe siècle »,  Robert Mandrou alimente le grand fichier qu'il  consacre depuis
quelques années à la France et publie, en 1961, l'Introduction à la France moderne. Le cycle
suivant (1960-1963) est la matrice de son livre De la culture populaire en France aux XVIIe et
XVIIIe siècles17,  dont  subsiste  tout  le  fichier  de  travail.  Il  est  aisé  de  le  constater18 :  le
mouvement fécond qui commence avec la constitution des fichiers de travail à partir des
dépouillements d'archives, passe par l'expérimentation et la maturation de son sujet dans
les séminaires et conférences et aboutit régulièrement à la publication d'un ouvrage19 ou
d'un article.
8 La période qui va de 1962 à 1968 est aussi celle de la rédaction de ses thèses de doctorat
qu'il  soutient  en  Sorbonne en novembre 196820.  L'idée  de  sa  thèse  sur  les  procès  de
sorcellerie, Robert Mandrou la conçoit probablement en lisant Lucien Febvre21, mais il la
précise  au  cours  de  l'été  1953,  en  travaillant  au  département  des  manuscrits  de  la
Bibliothèque nationale.  Son hypothèse naît  en effet  au contact  direct  de ces dossiers
manuscrits et il  la soumet à Lucien Febvre22.  Ce dernier semble penser qu'il perd son
temps avec la sorcellerie23. Lucien Febvre, qui venait de confier à Robert Mandrou, dans la
collection d'Henri Berr, « Évolution de l'humanité », un volume sur la vie économique et
les transformations sociales au XVIIe siècle, semble réticent à voir son jeune collègue et
futur associé des Annales s'attacher pour de longues années à la rédaction d'une thèse. Il
lui écrit à ce propos, sans intervenir sur le fond du sujet : « Je vous en prie, ne vous classez
pas dans la catégorie des historiens à retardement. Une thèse qui s'étale sur dix ans est
une médiocre thèse – pour la raison que, commencée disons en 1950 sur des idées de 1950,
par un homme qui dispose d'un bagage de 1950, elle est démodée en 1960. Même quand
elle reste juste dans les faits. Car le climat a changé. C'était déjà vrai pour nous autres.
Mais le rythme des changements était beaucoup plus lent. Maintenant, les sautes de vent
sont  annuelles.  Alors  s'éterniser,  c'est  se  créer  à  soi-même des  tas  de  difficultés  de
réajustements – et se préparer de grands maux de tête, puisqu'il s'agira de concilier un
homme de 1950 et un homme de 1960, souvent inconciliables. Conclusion :  Thèse :  un
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sujet bien circonscrit. Creusé. Mais qui ne suppose pas toute une vie. C'est périmé. On ne
peut plus, on ne doit plus. L'exemple de tous ces gens qui s'épuisent pour faire un chef-
d'œuvre artisanal et qui, l'ayant fait, restent écrasés pour des années, est affreux, songez-
y »24. Robert Mandrou n'hésite cependant pas à faire part de son obstination à son maître,
quant au sujet : « Je m'entête à croire valable l'étude de la répression et de la disparition
des procès de sorcellerie au XVIIe siècle, en tant que processus du développement d'une
mentalité rationaliste nouvelle »,  écrit-il  en octobre 195425.  C'est  à partir de 1958 que
Robert Mandrou commence à s'investir dans les recherches préparatoires à ses thèses : en
témoignent  la  correspondance  avec  les  archivistes  départementaux  ainsi  que  les
premières missions et séjours d'été en Allemagne. Mais ce n'est qu'à partir de 1962 qu'il a
pu se consacrer plus intensément à ses thèses et, dès 1968, l'ensemble était achevé. Il
intitula sa thèse principale Magistrats et  sorciers en France au XVIIe siècle :  une analyse de
psychologie historique. La thèse complémentaire portait sur Les Fugger, propriétaires fonciers
en Souabe, 1560-161826. De 1950 à 1977, le travail en archives occupait tout son temps libre.
Il  passait  des  vacances  studieuses  dans  les  archives  allemandes  et  françaises,  où  il
travaillait assisté de Christiane Mandrou.
9 Pendant  la  période  de  la  thèse,  Robert  Mandrou,  toujours  rattaché  au  Centre  de
recherches historiques de l'EPHE-VIe,  participe à l'une de ces enquêtes collectives qui
firent du CRH un lieu d'expérimentation de nouvelles méthodes historiques : l'enquête
pluridisciplinaire  de  Plozévet.  Il  dirige  aux  côtés  d'Ernest  Labrousse  l'équipe  des
historiens et en introduit le sujet dans son séminaire de 1965-1966 sous le titre « Histoire
socioculturelle d'un village breton aux XIXe et XXe siècles ». En 1970, il rédige un article de
synthèse destiné à la Revue historique, mais non publié 27,  où il  rend compte du travail
d'équipe des jeunes historiens.
10 Sa thèse avait ouvert à Robert Mandrou la voie de l'Université, où il est élu maître de
conférences à Paris X-Nanterre, en 1969. Il ne quitte pas pour autant son séminaire de la
sixième  section,  à  laquelle  il  reste  attaché  comme directeur  d'études  cumulant.  Son
élection à Nanterre, d'où était parti le mouvement contestataire du printemps 1968, était
due à un choix délibéré. Il avait activement participé aux réflexions des commissions de la
sixième section de  l'EPHE et  était  présent  dans  les  principaux lieux d'expression du
mouvement étudiant (Nanterre,  la  Sorbonne).  Nommé professeur titulaire en histoire
moderne en octobre 1970, il n'envisage pas, à cette époque, de carrière universitaire plus
« prestigieuse », même s'il semble avoir été pressenti par des représentants de l'ancienne
Sorbonne. À Nanterre il assure un enseignement universitaire d'un tout autre type que
celui qu'il donne à la sixième section de l'EPHE. Il innove en inaugurant, dès 1970, un
enseignement  de  « méthodologie  historique ».  Il  s'engage  dans  les  instances  de
l'université (conseil  scientifique,  commission du budget) et n'hésite pas à assumer de
lourdes responsabilités lorsque, en 1976, l'unité d'enseignement et de recherche (UER) de
sciences juridiques est menacée de disparition. Nommé administrateur provisoire, il se
bat avec succès pour préserver la pluridisciplinarité de l'université.
11 Son activité d'enseignement, Robert Mandrou l'avait, dès 1960, placée aussi sur un plan
international.  Tous les  deux ans,  avec une parfaite régularité jusqu'en 1975,  entre la
période de l'été, consacrée aux recherches en archives, et la rentrée universitaire du mois
de novembre, il partait pour de longues semaines au Canada où il proposait conférences
et séminaires. Il y exposait ses recherches en cours, débattait de la situation universitaire
française,  informait  des  courants  de  l'historiographie  en  France,  parlait  du  métier
d'historien, de Lucien Febvre et des Annales. Il a laissé, chez les universitaires du Québec,
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une marque profonde, dont témoigne l'abondante correspondance qu'il en reçut durant
toute sa vie.
12 L'Europe de  l'Est  retenait  aussi  toute  son  attention.  Homme  de  gauche,  mais  non
marxiste, il fit traduire et éditer le livre de l'historien soviétique Boris Porchnev28, qu'il
accompagna d'un avant-propos de critique historique. Il fit des conférences en Pologne,
en Hongrie, en Tchécoslovaquie et en URSS. Mais c'est surtout à Prague et en Bohême
occidentale  qu'il  rencontrait,  avec  Christiane  Mandrou,  un  de  leurs  grands  amis,
l'historien tchèque Joseph Macek, contraint, après l'échec du « printemps de Prague », à
une inactivité douloureuse ; Christiane Mandrou suggéra alors de lui confier la rédaction
d'une Histoire de la Bohême29. Robert Mandrou fut passionné par le « printemps de Prague »
et bouleversé par l'entrée des troupes soviétiques. En 1969, il fit publier en français et
préfaça Les Sept Jours de Prague, 21-27 août 1968. Première documentation historique complète, de
l'entrée des troupes aux accords de Moscou30.
13 Son  dernier  engagement  pour  l'histoire,  Robert  Mandrou  le  consacra  à  l'Allemagne.
Pendant  vingt  ans,  il  avait  passé  quatre  à  six  semaines  de l'été  dans les  archives  et
bibliothèques allemandes. Il connaissait bien la difficulté des rencontres entre chercheurs
français et chercheurs allemands. A partir de 1974, il réfléchit à la création d'un centre
français de recherche historique en Allemagne. On lui doit l'implantation de la Mission
historique française à Göttingen, (liens structurels avec l'Institut Max-Planck). Mais la
maladie, qui le minait déjà depuis quelques années, l'obligea à quitter Göttingen en 1979.
14 En 1980, Robert Mandrou interrompait son séminaire à l'EHESS, laissant à peine ébauché
un projet ancien, celui de faire l'histoire d'une autre mutation mentale : « Port-Royal : la
logique ou l'art de penser ». En juin 1981, il fit prématurément ses adieux à l'Université,
dans une séance d'une grande intensité. Il s'éteignit deux ans et demi plus tard.
15 Pour impressionnantes et fécondes que furent ses activités d'enseignant et de chercheur31
, il ne faut pas oublier que la carrière scientifique de Robert Mandrou a été assez brève :
elle ne s'étend que sur un quart de siècle, si on la fait débuter en 1950, avec l'obtention de
l'agrégation et ses premières participations à des colloques, les premières atteintes graves
de la maladie, en 1976, l'obligeant à diminuer considérablement ses activités. Le fonds
d'archives, reflet de l'importance de ses activités, est donc tout à fait considérable et on
ne  saurait  trop  souligner  la  nécessité  d'y  recourir,  car  il  témoigne  de  l'étonnante
cohérence et continuité entre l'homme et l'œuvre.
 
Le fonds d'archives
16 La décision de Christiane Mandrou de faire don des papiers  de Robert  Mandrou aux
Archives nationales, par l'intermédiaire du Centre de recherches historiques de l'École
des hautes études en sciences sociales, à l'instigation de Lucette Valensi, n'a pas été prise
sans hésitations32.  Jean-François Mandrou, fils aîné de l'historien, qui conservait à son
domicile un certain nombre de documents a également décidé de déposer les dossiers en
sa possession.
17 Les papiers constituant le fonds proviennent de trois lieux différents : la grande masse se
trouvait au domicile parisien de Robert et Christiane Mandrou, rue Méchain. Il y avait la
quasi-totalité de ses papiers personnels, ses cours et conférences, ses notes de lecture, ses
fichiers  de  travail,  le  dossier  intitulé  « La  crise – FB »  et  la  correspondance  reçue
postérieurement  à  1972.  Ces  documents  ont  été  classés  par  Marie-Annick  Morisson
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pendant près de deux ans au domicile de Madame Mandrou,  bénéficiant ainsi  de ses
conseils et de ses souvenirs. Jean-François Mandrou avait pour sa part soigneusement
conservé, malgré deux déménagements, les documents laissés par son père à son domicile
de Montgeron ou apportés par lui, par manque de place, vers 1972 : il s'agit de manuscrits
d'ouvrages, des carnets et agendas, de la correspondance générale de 1954 à 1972, de la
correspondance avec les éditeurs, de la correspondance du secrétariat de rédaction des
Annales ainsi  que des lettres reçues de Lucien Febvre.  Ces documents ont été pris en
charge par Brigitte Mazon qui a bénéficié de l'aide de Laurence Lesieur pour le travail de
classement de la correspondance. Un troisième ensemble, d'un volume moindre, a été
remis par Jean Lecuir :  il  comporte les dossiers laissés par Robert Mandrou dans son
bureau  de  Nanterre ;  des  notes  de  cours  collectées  auprès  d'anciens  étudiants  de
l'université y ont été jointes.
18 Avant notre prise en charge du fonds, il existait, nous l'avons signalé, un ensemble de
dossiers de Lucien Febvre, confiés par Suzanne Febvre à Robert Mandrou. Ces dossiers ont
été remis par Jean-François Mandrou à Lucile Febvre-Richard et ont rejoint le fonds des
papiers  de  Lucien  Febvre.  Quelques  fiches  de  travail  de  Lucien  Febvre33 que  Robert
Mandrou  avait  placées  dans  ses  propres  fichiers  ont  été  restituées  par  Christiane
Mandrou à Henri Febvre.  L'exploration de la totalité des archives laissées par Robert
Mandrou montre, s'il en était encore besoin, que Robert Mandrou, avec le scrupule et la
minutie qui le caractérisaient, n'a conservé par-devers lui aucun manuscrit ou inédit de
Lucien Febvre, les rumeurs qui ont pu circuler à ce sujet apparaissent donc aujourd'hui
comme infondées.
19 L'ensemble  du  fonds  des  papiers  de  Robert  Mandrou,  réorganisé  dans  son  unité
intrinsèque,  révèle,  à  côté  d'une  impressionnante  capacité  de  travail,  une  méthode
ordonnée d'organisation des dossiers.  Si nous avons articulé le fonds en huit grandes
catégories (documents personnels, activités institutionnelles, activités d'enseignement et
de  recherche,  communications  scientifiques,  publications,  correspondance  générale,
témoignages), chacun des dossiers regroupés sous ces différentes rubriques, à l'exception
évidente de la dernière, préexistait dans une unité organique.
20 Nous ne commentons,  dans le  cadre de cette  introduction,  que quelques aspects  des
différentes rubriques du fonds d'archives.
 
1. Documents personnels
21 Dans ses agendas, Robert Mandrou notait non seulement ses rendez-vous et différentes
tâches à effectuer, mais aussi,  exceptionnellement, une argumentation avant ou après
une entrevue qui nécessitait une mise en ordre de ses idées. Cette mise en ordre, on la
rencontre fréquemment sous forme de nombreux plans rigoureux, précédant un texte et
parfois une lettre qui semblent ensuite écrits d'un seul jet. Dans ses papiers personnels,
rien d'important ne semble faire défaut depuis 194234.
 
2. Documents relatifs à des activités institutionnelles
22 De ses fonctions de secrétaire des Annales, Robert Mandrou a conservé sa correspondance
de novembre 1957 à juillet 1959. Il est à noter que quelques lettres antérieures à cette
période  et  relatives  aux  Annales, figurent  dans  le  fonds  de  correspondance  générale
(lettres  de  Paul  Leuilliot,  Georges  Friedmann,  Fernand  Braudel).  Pour  la  période
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1954-1956,  le  seul  dossier  consacré  spécifiquement  aux  Annales35 comprend  la
correspondance de Robert Mandrou avec Lucien Febvre. Robert Mandrou y a joint par la
suite un certain nombre de lettres de Fernand Braudel et un projet de « réforme des
Annales pour 1961 ».  À partir de 1957,  installé chez Armand Colin pour y exercer ses
fonctions  de  secrétaire,  il  conserve  la  correspondance  de  la  revue  dans  un  dossier
spécifique comportant les lettres reçues et les pelures dactylographiées de ses réponses,
ainsi  que  quelques  brèves  notes  de  Fernand  Braudel.  Si  le  dossier  s'interrompt  en
juillet 1959, c'est à la suite de l'installation du secrétariat de la revue, avec la présidence
de la sixième section, au 20, rue de La Baume36. Robert Mandrou a dû emporter à son
domicile de Montgeron ce dossier de correspondance au cours de l'été 1959, période de
transition et de déménagement. Il y est resté, sans doute parce que le besoin ne s'est pas
fait sentir de le rapporter à la rentrée de 1959. On trouve dans ce dossier quelques lettres
relatives à des missions spécifiques dont le charge alors Fernand Braudel.
23 Aussi bien pour ses activités et responsabilités exercées à la sixième section de l'EPHE,
que celles poursuivies à l'université de Paris X-Nanterre, ou à l'Unesco, Robert Mandrou a
conservé ses notes diverses prises en cours de réunion, les dossiers de ses étudiants. Ces
nombreux documents sont largement annotés. Pour toutes ces activités institutionnelles,
l'inventaire  donne  une  idée  du  soin  que  Robert  Mandrou  mettait  à  classer
méthodiquement tous ses papiers. Signalons que les circulaires administratives, comptes
rendus de réunions ou commissions,  n'ont  été conservés que lorsqu'ils  portaient  des
annotations de la main de Robert Mandrou.
 
3. Documents relatifs aux activités d'enseignement et de recherche
24 Les  notes  de  cours  de  Robert  Mandrou  constituent  un  ensemble  particulièrement
remarquable.  Ces  notes  préparatoires  se  présentent,  matériellement  et
intellectuellement, de façon très différente suivant qu'il s'agit des séminaires de l'EPHE
ou des cours professés à l'université. Les séminaires sont préparés sur des feuillets in-4o,
repliés, contenant souvent des fiches bibliographiques. Le contenu de chaque séance était
précisément développé sur quatre pages. Le plan du cours est très rigoureux, dans ses
parties et sous-parties. À titre d'exemple, le cours sur la formation des mythes nationaux
en France,  XVIe-XVIIIe siècle,  qui  s'étend sur cinq années universitaires (commencé en
mars 1968, il s'achève en juin 1973), est réparti en quatre grandes parties et 86 leçons, ce
qui représente pas moins de 369 pages manuscrites, auxquelles s'ajoutent les fiches qui
complètent chaque leçon. En vingt ans d'enseignement à la sixième section de l'EPHE
(1957-1977), Robert Mandrou a animé une douzaine de grandes séries de séminaires de
recherche, ce qui se traduit par quelque 1 300 feuillets manuscrits.
25 De ses cours à Paris X-Nanterre, il reste près de 900 feuillets de notes aussi précisément
articulées que celles de l'EPHE. Mais les cours de l'université s'adressaient à un public
différent des séminaires de l'EPHE : ils sont préparés en général sur un seul feuillet de
format 21 x 27, utilisé recto-verso, et organisés en leçons de type universitaire. Les leçons
de licence sont réparties en enseignement général (les cours de méthodologie présentent
un ensemble assez remarquable) et en enseignement spécialisé. Ce dernier s'organise en
général  autour de publications récentes qui  ont  marqué Robert  Mandrou (« d'après »
Boris  Porchnev,  Lucien  Goldmann,  Max  Weber  ou  Charles  Carrière).  Les  cours
d'agrégation, qui lui laissent moins de liberté, sont l'occasion de cours magistraux qui lui
valent de nombreuses lettres de remerciement,  qu'il  conserve toutes.  Les séminaires,
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cours et conférences tenus au Canada reprennent parfois, en les adaptant, les recherches
déjà exposées dans les séminaires de l'EPHE. Mandrou y intègre à l'occasion une ou deux
leçons déjà préparées, mais il renouvelle en général l'articulation de son exposé.
26 Historien de formation classique, Robert Mandrou a alimenté ses fichiers de travail tout
au long de sa vie active. Il semble en avoir commencé la constitution dès le début des
années cinquante, au plus tard lors du choix de son sujet de thèse (en 1953). Ces fichiers,
au nombre d'une quinzaine, représentent cinq mètres linéaires de fiches manuscrites de
dépouillement d'archives ainsi que de références bibliographiques de sources imprimées.
Cet ensemble de fiches37 est organisé en entrées thématiques.
27 Robert Mandrou a laissé en outre la trace de ses lectures méthodiques dans les livres eux-
mêmes : on a retrouvé dans sa bibliothèque plus de 200 ouvrages contenant des notes
rédigées ou semi-rédigées,  simples fiches de lecture,  ou comptes rendus en projet ou
dactylographiés38.
4. La communication scientifique : congrès et colloques
28 Les premières missions d'étude de Robert Mandrou le conduisent vers l'Allemagne. Mais,
très rapidement, il est invité dans le monde entier. À la suite de chaque mission, il rédige
un rapport circonstancié qu'il joint aux notes de ses conférences.
 
5. Publications
a) Manuscrits
29 Le fonds comporte quatre manuscrits autographes de Robert Mandrou. Ceux-ci semblent
avoir été rédigés d'un seul trait après l'élaboration rigoureuse du plan. Selon ses proches,
Robert Mandrou ne faisait que de manière exceptionnelle un brouillon, tant pour ses
lettres que pour ses livres. En tout état de cause, la rédaction d'un seul jet de toutes ses
notes de cours témoigne d'une écriture fluide et aisée, qui s'épanouit dans une langue au
classicisme  simple  et  limpide.  La  présence  de  nombreux  plans,  aussi  bien  pour  des
rapports  que  pour  des  articles,  évoque  toujours  l'élaboration  rigoureuse  de  la
démonstration avant la rédaction elle-même. On est en outre frappé par la régularité d'un
graphisme dont l'élégance et la perfection calligraphique ont séduit tous ceux qui eurent
le privilège de recevoir ses lettres.
 
b) Relations avec les éditeurs et lecteurs
30 Outre les contrats et comptes rendus de presse que comprennent les dossiers d'édition
d'ouvrages, l'intérêt de cette rubrique réside aussi dans les nombreuses lettres (près de
700) de remerciements pour l'envoi des livres.
 
6. Correspondance
31 Robert  Mandrou  a conservé,  semble-t-il,  la  quasi-totalité  des  lettres  qu'il  a  reçues.
Lorsque ces lettres ne rejoignaient pas des dossiers spécifiques (concernant l'édition, les
étudiants,  les  Annales, Lucien Febvre ou Fernand Braudel  pour la  période 1960-1964),
Robert Mandrou les conservait dans des chemises classées dans l'ordre chronologique.
Très souvent, il y portait la lettre « R » indiquant qu'il avait répondu, et il semble être
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rarement  retourné  à  cette  correspondance  dont  l'ordre  chronologique  n'a  guère  été
dérangé. Ce fonds de correspondance générale représente environ 2 300 lettres. Celles-ci,
pour  une  meilleure  exploitation,  ont  été  reclassées  par  ordre  alphabétique  des
correspondants, au nombre approximatif de 750. À l'exception de quelques lettres de ses
enfants, remises à sa famille, il s'agit d'une correspondance exclusivement scientifique,
dont le ton est amical, mais reste en général professionnel.
 
7. Témoignages, notices nécrologiques, correspondance
32 Nous avons placé dans cette rubrique tous les documents concernant Robert Mandrou
après  sa  disparition :  témoignages  et  allocutions,  lettres  de condoléances,  notices
nécrologiques.
 
8. Lettres de Robert Mandrou
33 Certains  correspondants  ont  remis  au  fonds  d'archives  les  lettres  reçues  de  Robert
Mandrou. La collecte entreprise n'est pas encore achevée.
 
Conclusion
34 L'inventaire sommaire des archives de Robert Mandrou que nous présentons aux lecteurs
des Cahiers du CRH a pour but de donner, dans un nombre de pages limité, un aperçu des
traces  matérielles  qui  accompagnent  l'œuvre  de  l'historien.  L'inventaire  détaillé  des
papiers de Robert Mandrou – d'un volume trop important pour être publié ici dans son
intégralité – accompagnera le dépôt du fonds aux Archives nationales, il comportera en
outre les cotes d'archives et sera l'outil de référence pour la consultation du fonds. Il nous
a paru néanmoins intéressant de publier ici les annexes à l'inventaire, établies par Marie-
Annick Morisson, et qui reconstituent en détail l'itinéraire de chercheur et d'enseignant
de Robert Mandrou. Les informations présentes dans le fonds d'archives ont été à cette
fin  complétées  par  de  nombreuses  sources  extérieures  (Annuaires  de  l'EPHE-VIe,
dépouillement de revues et d'ouvrages, archives administratives de la sixième section de
l'EPHE-EHESS). Le fonds des papiers de Robert Mandrou sera déposé en 1998 aux Archives
nationales par l'intermédiaire du Centre de recherches historiques de l'EHESS, qui en a
confié le classement au service des archives de l'établissement. Il sera communiqué aux
chercheurs,  selon  les  dispositions  fixées dans  le  contrat  signé  avec  les  Archives
nationales.
35 Nous remercions Christiane Mandrou pour son aide constante et la générosité de son
accueil,  Jean-François  Mandrou  pour  sa  recherche  des  papiers  de  son  père  et  son
attention soutenue à l'entreprise d'archivage, Jean Lecuir pour toutes ses suggestions et
son apport d'informations, Henri Febvre pour la communication libérale des dossiers de
son père et enfin Thérèse Charmasson pour ses conseils, toujours utiles.
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NOTES
1.  Dans  le  sens  spirituel  et  matériel  du  terme, puisqu'il  fut  choisi  par  Lucien  Febvre  pour
collaborer à l'un de ses derniers projets et qu'il fut, à notre connaissance, le destinataire de ses
dernières lettres, dont celle où Lucien Febvre expose le projet d'une vaste synthèse historique
sur : « la Pensée d'Occident » (18 juillet 1956). Par la suite, Suzanne Febvre a effectué elle-même
auprès de Robert Mandrou le dépôt d'un grand nombre de dossiers et de fichiers de son époux.
2.  Robert  Mandrou,  Magistrats  et  sorciers  en  France  au  XVIIe siècle,  une  analyse  de  psychologie
historique, Paris, Plon, 1968, p. 9.
3.  Philippe Joutard et Jean Lecuir, « Robert Mandrou, l'itinéraire d'un historien européen du XXe
 siècle »,  dans Histoire  sociale,  sensibilités  collectives  et  mentalités,  mélanges  Robert  Mandrou, Paris,
1985, p. 9-20.
4.  Lettre de Lucien Febvre du 9 mai 1953.
5.  Ce feuillet, retrouvé à sa place chronologique dans sa correspondance générale de 1957, a été
replacé dans son dossier de carrière. Un brouillon de lettre à Fernand Braudel, du 8 octobre 1956,
faisait  déjà état de ses inquiétudes devant un tel projet de nomination :  « Je n'ai  encore rien
publié »,  écrivait-il  alors,  en  exprimant  ses  craintes  devant  l'effet  d'une  proposition  que
« d'aucuns pourraient trouver abusive ».
6.  Paris, Armand Colin, 1958, 2 vol.
7.  Il pense à ce moment à son enseignement dans le cycle secondaire, auquel il prouvera toujours
son attachement par ses multiples activités et réflexions sur l'enseignement de l'histoire, dont
nous trouvons de nombreuses traces dans les archives : voir en particulier sa participation, dès
1950, à des colloques sur l'enseignement de l'histoire,  ses prises de position sur les réformes
successives (Fontanet, Haby) et son soutien au groupe « enseignement 70 ».
8.  Lettre de Louis Velay, pour le président de la VI e section EPHE, au ministre de l'Éducation
nationale, du 23 octobre 1957.
9.  Georges Duby, « La rencontre avec Robert Mandrou et l'élaboration de la notion d'histoire des
mentalités », Mélanges Robert Mandrou, op. cit., p. 33-35.
10.  Robert  Mandrou,  « Mathématiques  et  histoire »,  Critica  storica, année  1,  fasc. 1,
31 janvier 1962, p. 39-48.
11.  Les conditions de la genèse et de la publication de l'ouvrage sont examinées par Philippe
Joutard et Jean Lecuir dans la réédition de l'ouvrage, prévue en 1998 aux éditions Albin Michel.
12.  Exception faite de deux comptes rendus dans la Revue historique et d'une nécrologie de Lucien
Febvre dans la Revue universitaire.
13.  Sur douze ouvrages publiés  par Robert  Mandrou,  quatre ont été recensés :  La Civilisation
française par R. Barthes, De la culture populaire par C. Beutler, Magistrats et sorciers par P. Chaunu,
Les Sept Jours de Prague, par M. Bernard.
14.  Magistrats et sorciers, op. cit., p. 11.
15.  Robert Mandrou a conservé tous ses cahiers de présence. Sur la couverture des dossiers de
préparation de ses séminaires, Robert Mandrou a consigné l'ordre du jour de chaque séance.
16.  Les sessions de bilan de fin d'année, organisées par Robert Mandrou entre 1963 et 1977, à
Royaumont, à Cerisy-la-Salle, Azay-le-Ferron ou Troyes, étaient particulièrement fructueuses et
marquées en outre,  selon le  souvenir  de Jean Lecuir,  « par la  convivialité,  la  proximité et  la
détente ».
17.  Paris, Stock, 1964, 222 p.
18.  Les annexes à l'inventaire permettent de reconstituer ce parcours.
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19.  Une exception est à mentionner pour l'important cycle de cours de 1968 à 1973, qui compte
86 leçons et porte sur « la formation des mythes nationaux en France », en projet dès 1959 (cf.
Annuaire de l'EPHE-VI – 1969-1970, p. 170). L'ensemble de la réflexion, pour la première fois, n'a pas
abouti dans un livre.
20.  La  soutenance  a  dû  être  reportée  du  mois  de  mai  à  novembre 1968,  en  raison  des
événements.  La  situation  était  exceptionnelle  et  lui  occasionna  quelques  difficultés
administratives, puisque le livre avait été imprimé et diffusé avant même la soutenance.
21.  Lucien Febvre, « Sorcellerie, sottise ou révolution mentale ? », AESC, t. 3, no 1, 1948, p. 9-15.
22.  Lettres de Robert Mandrou à Lucien Febvre du 31 août 1953 et du 18 octobre 1953.
23.  Lettre de Robert Mandrou à Lucien Febvre du 30 janvier 1954 : « Thèse : je suis fort bien votre
argumentation, et comprends votre préférence pour le sujet circonscrit et rapidement traité. Je
n'ai pas d'arguments à vous opposer, si ce n'est qu'il me faut changer mes batteries. Vous avez
dit à M. Braudel que je perdais mon temps avec la sorcellerie. Vais-je me replier sur les relations
diplomatiques du Grand Électeur et du Grand Turc ? »
24.  Lettre de Lucien Febvre du 12 janvier 1954.
25.  Lettre du 24 octobre 1954.
26.  Paris, Plon, 1968, 253 p.
27.  Le fonds d'archives conserve les placards, annotés, de cet article.
28.  Les Soulèvements populaires en France de 1623 à 1648, Paris, SEVPEN, 1963, 679 p.
29.  Paris, Fayard, 1984, 370 p.
30.  Paris, Anthropos, 1969, 416 p.
31.  Voir  en  annexe  de  l'inventaire  la  liste  de  ses  cours,  conférences,  communications  et  la
bibliographie de ses travaux.
32.  C'est Étienne François, successeur de Robert Mandrou à la tête de la MHFA, qui a encouragé
Christiane Mandrou à vaincre ses réticences
33.  Ces fiches concernent l'élaboration de l'Introduction à la France moderne, voir note 12.
34.  Le dossier médical a été conservé par Madame Christiane Mandrou.
35.  Intitulé « Annales – L.F. ».
36.  Dans l'immeuble cédé par la Fondation Rockefeller à la Caisse des dépôts et consignations
avec le  souhait  des Américains d'y voir  hébergée la VIe section jusqu'à la  construction de la
Maison des sciences de l'homme. Voir Brigitte Mazon, Aux origines de la VIe section de l'EPHE, Paris,
1988.
37.  Les fichiers sont constitués, chacun, de 1 300 à 1 500 fiches numérotées lors de l'inventaire.
38.  Voir dans l'annexe à l'inventaire les titres de ces ouvrages.
Introduction. Les archives de Robert Mandrou. « Une totalité vivante par la m...
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 18-19 | 2009
12
